
No siempre los demás tienen toda la
culpa de lo que nos pasa en esta
vida, mal que le pese a nuestro

ego, al “ello” y al “súper yo”. Pecamos de
pensamiento, de palabra, de obra y de
omisión. Con tantas opciones de desliz, lo
usual es que alguna macanita hagamos en el
camino. Siempre es un buen ejercicio valo-

rar nuestros errores por más mínimos que sean; si no veamos
lo que nos pasa con los pacientes que sufren retinosis pig-
mentaria, enfermedad fácil de reconocer ya que su imagen
ilustra todos los manuales de pregrado.

Escuchamos los testimonios de nuestros pacientes, les
tomamos la agudeza visual y al mirarles el fondo de ojo
¡Bingo! Observamos las famosas espículas semejantes a osteo-
clastas (definición más técnicamente médica imposible). Con
aires de solemnidad le comunicamos al señor o a la señora
que padece una retinosis pigmentaria y que el hecho de andar
a los tumbos durante la noche se llama nictalopía. El pobre
diablo no nos entendió ni una palabra, pero ya se imagina
que no es nada bueno. Para darse ánimos pregunta “¿y? ¿me
va a cambiar los anteojos, no?”. A lo que serios contestamos
que no es cuestión de anteojos. Después de algunas otras ex-
plicaciones -que el pobre tampoco entiende- decidimos ser
breves y ejerciendo nuestra omnipotencia le damos una esto-
cada final: “usted se va a quedar ciego”. Palmadita en el
hombro. Caso terminado, vuelva en un año. Que pase el que
sigue.

De allí en más comienza la peregrinación del pobrecito,
que recibirá de una forma u otra la misma información,
campo visual y ERG de por medio. Sus atribulaciones au-
mentarán al saber que es una enfermedad genética, con lo
que imaginan una descendencia de cieguitos.

Ante panorama tan desolador recorrerá cuanta clínica, ins
titución, consultorio y sala de primeros auxilios le recomien-
den. Es entonces cuando, navegando por las procelosas
aguas de internet, se topan con las promesas cubanas de
pronta curación. Esto, como se imaginarán, es un bálsamo
celestial ¡Por fin los resultados de la ciencia del proletariado!
Entusiasmados consultan precios, hacen cuentas, rompen el
chanchito, piden prestado lo que les falta y ponen proa a
Cuba, esperanzados en su curación y en adquirir un envidia-
ble bronceado caribeño.

Sometidos a misteriosos procedimientos quirúrgicos, a
largas sesiones de ozono-terapia y contenidos por la amabili
dad de los anfitriones que los atienden a cuerpo de rey
(porque han abonado regios estipendios) las nieblas que
amenazaban su visión parecen diluirse bajo el sol del trópi-
co. Pero todo lo bueno se acaba y vuelven a estas latitudes.

Reinstalados en la gris rutina de sus vidas, pronto las es-
peranzas comienzan a abandonarlos a medida que las
nieblas invaden su campo de visión. “Cuenta dedos a tres
metros” dictaminará el oculista local. Exactamente lo mismo
que había dicho antes del periplo cubano. Nueva palmadita
en el hombro. Que pase el que sigue.

Mientras nuestro sufrido paciente se dirige en penumbras
a su casa, piensa en sus días caribeños, cuando estuvo a po-
quito de ver mejor; recuerda el tibio sol de las mañanas, la
amabilidad de los médicos, sus palabras alentadoras y los
momentos inolvidables que pasó con una prodigiosa mula-
tona que colmó todas sus fantasías eróticas adolescentes...
Bien valen entonces los dinerillos gastados.

¿Cuál fue nuestro pecado en esta novela caribeña? En
primer lugar nuestro desconocimiento sobre las enfer-
medades raras y más aún, si estas no se operan acumulamos
una ignorancia enciclopédica. En segundo lugar la terrible
falta de contención. De no crear grupos de apoyo con asis-
tencia psicológica y centros de diagnóstico especializados,
nuestros pacientes continuarán optando en irse a las año-
radas playas cubanas para gozar de sus encantos.

Dos comentarios finales. La jovencita de Santa Fe que
ahorró para ser tratada por su retinosis y que apareció en los
diarios porque justo su padre había sido robado, al llegar a
Cuba los médicos la vieron “tan bien”que prefirieron no
tratarla y ella volvió tal cual a su casa.

Al parecer, las autoridades nacionales están tan encantadas
con la eficiencia cubana que piensan enviar a nuestros pa-
cientes con cataratas y pterigion para que sean operados en
las doradas playas del Caribe, gracias a los petrodólares vene-
zolanos. Otro éxito de la salud pública argentina, esforzada en
formar médicos en cantidades industriales y después mandar
a nuestros pacientes afuera para ser operados por quién sabe
quién. Una maravilla del realismo mágico sudamericano. Y
hablando del tema, me gustaría terminar con una joyita que
merecería la pluma de García Márquez y no la del que
suscribe.

Cuando unos distinguidos colegas argentinos visitaron el
Hospital de La Habana, después de haber recorrido las insta-
laciones y de haber entrado en confianza con el colega
local, le preguntaron por qué no publicaban sus estadísticas
ya que tenían resultados tan alentadores con el tratamiento
de la retinosis pigmentaria. Por un momento solo se escuchó
el lejano murmullo del mar y el aleteo de las gaviotas.
Después el colega se apoyó sobre una mesa algo destartala-
da y al final, luciendo su mejor sonrisa, confesó: “porque no
tenemos papel”.

A falta de papeles
Dr. Omar López Mato
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