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Al d o u s 
H u x l e y 
pertenecía 

a una conocida 
familia de intelec-
tuales ingleses. Su 
padre, Thomas, fue 
uno de los prime-
ros y más vehe-
mentes defensores 
de las teorías de 
su amigo Charles 
Darwin. Aldous 
también era sobri-
no de la novelista 
Humphrey Ward y 

sobrino nieto del poeta Thomas Arnold. Semejante prosa-
pia le creaba, en opinión de su amigo Gerald Heard, “un 
peso de autoridad intelectual y obligaciones morales”, más 
aún cuando desde joven demostró estar dotado de una in-
teligencia superior.

De esta forma Huxley sentía que la herencia convertía a 
cada uno en un ser único y que esa particularidad indivi-
dual era esencial para ser libre.

La muerte de su madre cuando sólo tenía 14 años dejó 
en él la certeza de que toda felicidad es efímera. Su obra 
—y aún las experiencias con alucinógenos, que experi-
mentó y describió cuando ya era un escritor célebre— fue 
una búsqueda de esa felicidad inasible que llega cuando 
uno menos lo espera. “La felicidad es un subproducto en el 
proceso de generar cualquier objeto”.

A los 16, mientras estudiaba en Eaton, Huxley sufrió el 
primer ataque de la enfermedad que marcaría su existen-
cia: una severa forma de uveítis. Aparentemente el desen-
cadenante de la uveítis fue una infección por estreptococo, 
una bacteria muy común, causante de anginas, que por un 
fenómeno de autoagresión puede provocar esta inflama-
ción en los ojos, en las articulaciones y en las válvulas 
cardíacas.

Lamentablemente las autoridades del colegio tardaron 
en avisar al padre y por un largo tiempo Aldous estu-

vo casi ciego. Con gran determinación aprendió Braille, 
pero al poco tiempo su condición mejoró a punto tal de 
permitirle leer nuevamente. A pesar de sus limitaciones 
se graduó con honores en la Universidad de Oxford. Con 
los años y después del éxito de Un mundo feliz se mudó 
a California debido a su clima más benigno. Allí trabajó 
como guionista para la industria cinematográfica y conti-
nuó su tarea literaria.

Visión
A pesar de ser un intelectual, Huxley no tenía una pro-

funda formación científica y con respecto de sus proble-
mas oculares adoptó una posición poco ortodoxa a medida 
que sufría recurrentes ataques de la enfermedad.

Se dedicó a leer los escritos de un tal Dr. Bates. El libro 
Visión perfecta sin anteojos era un best seller que conoció 
30 reediciones allá por 1920. Es más, todavía se lo consi-
gue y puedo asegurarles que es una sucesión de disparates. 
Dejar de usar anteojos siempre fue una meta fascinante 
para el público. De hecho, fíjense que de escritores célebres 
con severos problemas visuales como Joyce y Borges se 
conservan muy pocas fotos de ellos con anteojos. Espero 
que las nuevas cirugías refractivas hagan desaparecer este 
género literario. El mismo Huxley se explayó sobre el tema 
y escribió El arte de ver en 1943. Aunque profundiza en 
una serie de fenómenos psicológicos no deja de mencio-
nar algunas inexactitudes donde se notan las influencias 
del tal Bates. Por ejemplo, Huxley aconsejaba mirar breve-
mente al sol durante el amanecer. ¡Ni se les ocurra! Cada 
tanto recibo algún paciente que, influido por estas lectu-
ras, contempla a febo con dramáticos resultados.

También proponía Huxley apretarse los ojos con las 
palmas de las manos para ver mejor. Esto sólo sirve en 
el caso de ser miope o astigmata. Al apretarse los ojos se 
aplana la córnea y transitoriamente desaparece el vicio de 
refracción para reaparecer segundos más tarde. Las seño-
ritas coquetas del siglo XIX que no querían usar anteojos 
tenían esta costumbre de apretarse los ojos para ver mejor 
al galán que le dirigía esas palabras irresistibles.

Otro ejercicio que a Huxley le gustaba hacer era leer 
letras muy chicas, iluminadas por una luz muy fuerte. 
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Sostenía que después de este esfuerzo se veía mejor. 
Lo que pasa es que la luz y la lectura achican la pupila 
y esta pupila más pequeña aumenta la profundidad del 
foco, logrando una mejoría en la agudeza visual. Es lo 
que técnicamente llamamos efecto estenopeico, es decir, 
ver mejor a través de un agujero.

En fin, eran éstas una serie de falacias que en lógica 
se encasillan bajo el nombre de “post hoc ergo propter 
hoc” (después de y por lo tanto debido a) una confusión 
entre causas y efectos. Llama la atención este error en 
una mente brillante como la de Huxley, quizás obnubila-
da por la búsqueda de soluciones mágicas a sus proble-
mas visuales. Después de todo, no le podemos pedir que 
sea tan consecuente. Huxley sostenía que “la constancia 
es mala para el cuerpo y la mente y es contraria a la na-
turaleza humana. Las únicas personas constantes están 
muertas”.

Lo cierto es que la uveítis lo llevó al borde de la cegue-
ra, circunstancia probablemente agravada por esa extra-
ña costumbre de apretarse los ojos. Al final de sus días, 
como Borges, se resignó a vivir entre sombras. “Tengo 
miedo de salir de mis tinieblas. Lo verdaderamente ge-
nuino solo se muestra en la oscuridad”.

Huxley murió el mismo día que fue asesinado el presi-
dente Kennedy. Sus cenizas fueron llevadas a Inglaterra 
donde descansan junto a los demás miembros de su fa-
milia.
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